传说中的“无声刀”谢长安退隐江湖，在金陵最大的青楼“风月阁”当杂役，每日扫地劈柴。他爱上了只卖艺的清倌人苏念卿，两人约好攒够钱就远走高飞。但新来的盐商看中苏念卿，扬言要她陪寝。苏念卿为保清白从阁楼跳下，谢长安接住她的瞬间，多年未动的杀意喷薄而出。当夜，他穿上昔日的黑衣，手持生锈的长刀，从大堂一路杀进后院。七十二刀，刀刀封喉，盐商及其手下无一活口。天亮后，谢长安牵着苏念卿的手走出大门，身后是血泊中的风月阁，和重新响起的江湖传说。
暴力美学与古典爱情的诗意结合。动作设计干净凌厉，一刀不多一刀不少。情感线克制含蓄，比直接的情欲戏更有张力。谢长安拔刀前的眼神变化，足以载入武侠影史。港式武侠的回魂之作。
根据题材、分类和关联影片整理更多可看内容。
2023
一个废柴策划公司为了满足奇葩客户，不断将经典电影改编成魔性广告。
1997
一个汉人女子和一个藏族小伙，在雪山下用生命谱写了一曲抗英悲歌。
2021
一对准备离婚的夫妻，在吵架时被雷劈中，醒来后丈夫怀孕了，而且是他的子宫。
2025
《大嘴巴》主创尼克·克罗尔用一小时的专场，讲他如何从一个被霸凌的犹太胖小子变成“动画片里的猥琐声音”。
2020
四十岁失业的废柴老爸，拜入比自己小二十岁的女师傅门下重新学做人。
1965
市川昆执导的1964年东京奥运会官方纪录片，聚焦赛场内外的诗意图景而非竞技胜负。
2026
三个互不相识的失意中年男，被国际刑警误认为是顶级特工，不得不硬着头皮去解救人质。
2026
一个被白人家庭养大的华裔女孩，为了拯救身患白血病的养母，必须去密西西比找到从未谋面的黑人亲生父亲。